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Aus dem
Backstagebereich
der Realitat

Ein Gesprach mit dem Tod der Scheibenwelt

(' 2002 Hendrik Schulthe)

Die derzeit dreilig auf der Scheibenwelt (orig.: Discworld) angesiedelten
Romane des Briten Terry Pratchett stellen — abgesehen vielleicht von den
Harry Potter-Biichern - die erfolgreichste Fantasy-Buchreihe der Gegenwart
dar. Hinter der knallbunten, urkomischen Fassade verbirgt sich dabei haufig
auch sehr Uberlegenswertes und Weises, z.B. wenn es um das Thema Tod
geht. Der Tod ist sogar Protagonist einiger Handlungsstrange, und als sol-
cher ist er zu einer der derzeit beliebtesten Figuren der Fantasy aufgeriickt.

Diese Merkwiirdigkeit erschien uns einer Nachfrage wert...

Ich sitze hier in den Curry Gardens, einem der bekannteren Spezialititenre-
staurants Ankh-Morporks, der grofften Stadt in — oder besser: auf — Terry
Pratchetts Scheibenwelt. Obwohl wie immer Hochbetrieb herrscht und freie
Pliatze Mangelware sind, bleibt dieser Tisch hier merkwiirdig unbehelligt,
obgleich es neben uns noch zwei unbesetzte Stiihle gibt. TOD hat mir versi-
chert, das sei er gewohnt. Selbst sein weies Pferd, das gemiitlich driiben an
der Salatbar weidet, scheint so recht niemand wahrzunehmen, obgleich ich
es bereits zweimal dabei beobachten konnte, wie es hungrigen Géasten direkt
vom Teller fral. Die Menschen umgehen einfach das Pferd und unseren

Tisch, als sei beides gar nicht da.
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Wie bewahrt er sich dieses offenbar perfekte Incognito, frage ich mein Ge-
geniiber, wo doch weder sein Pferd noch seine iibermannshohe, derzeit im
Schirmstédnder ruhende Sense und am allerwenigsten seine eigene Gestalt
wirklich iibersehen werden konnen. Man sollte eher meinen, ein in einen
weiten, schwarzen Kapuzenmantel gehiilltes, zwei Meter grof3es Skelett, in
dessen leeren Augenhohlen winzige blaue Sterne funkeln, wiirde einen ge-
wissen Aufruhr in einem Restaurant verursachen (oder zumindest einige
zaghafte Mutmafungen beziiglich der Qualitdt des Tagesmeniis). Das ist

aber nicht der Fall.

"Das liegt daran”, erklart mir TOD zwischen zwei Happen klatschiani-
schem ,Curry Spezial® — "daf3 der Mensch in der Lage ist, das zu tibersehen,
was seiner Ansicht nach nicht da sein darf.' Nehmen Sie Binky", - TOD
zeigt auf das Pferd, das gerade ein paar dampfende Apfel fallen 14Bt - "kein
Mensch erwartet ein lebendes Pferd in einem Restaurant. Das wdre hygie-
nisch und gesellschaftlich untragbar - also ist es gewissermafien nicht da.
Damit man aber nicht mit ihm kollidiert, benotigt man ein geistiges Alibi:
Das Gehirn stellt sich rasch vor, dort stiinde eine Garderobe oder ein Aqua-
rium. Dann kann man um das Pferd herumgehen, ohne es gesehen zu haben.

Eine bemerkenswerte Gabe der Menschen ist dies.”
"Ah, und bei Ihnen ist es genauso."

"Im Prinzip ja. Mir geht es wie — habe ich mir sagen lassen — Steuereintrei-
bern und Polizisten: Steht’s fiirchtet man, ich sei beruflich anwesend. Also
libersieht man mich gerne, und umkleidet mein AufSeres mit einem menschli-
chen Auferen. Nur Katzen, Magiebegabte, manche Kinder sowie &-

2 . .. .
Autoren” sehen mich so, wie ich bin."

" Ich verzichte der besseren Lesbarkeit wegen darauf, TODs Worte — wie Terry Pratchett es
tut - IN GROSSBUCHSTABEN niederzuschreiben, obgleich es TOD in der Tat miihelos
gelingt, ginzlich ohne verbale Kleinschreibung auszukommen. Bei Versuchen, seine Stim-
me zu beschreiben, werden haufig Vergleiche wie "sich schlieBende, marmorne Grabplat-
ten" oder "ein Gletscherknarren direkt im Gehirn" verwendet. Es ist iibrigens eine sehr
ungliickliche Idee, sich bei TOD zu erkundigen, wie ein Skelett Laute bildet und Nahrung
bei sich behilt; er neigt dann dazu, in recht beunruhigender Weise so auszusehen, als wiirde
er sich im Geiste den Namen des Fragers noch einmal gesondert notieren.

? Der Artikel wurde urspriinglich veroffentlicht in "& - Zeitschrift fiir Ethnologie und Kul-
turanthropologie" in 2002.
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"So weit, so gut. Aber wie erkldren Sie sich, da3 Sie zur Zeit eine der be-

liebtesten Figuren der modernen Fantasy sind?"
(TOD grinst, was ihm angesichts seines AuBeren recht leichtfillt.)

"Oh, ich denke, das hat viele Griinde. Zundichst bin ich fiir die Leser auf der
Erde ja nur eine literarische Figur, weil mein Wirken sich auf die Schei-
benwelt beschrdnkt. Wie sehr man den Gedanken zuldfst, dafs ich vieles mit
meinem dortigen Kollegen gemeinsam haben diirfte, ist ausschlieflich Sa-

che des Einzelnen."
"Glauben Sie, der irdische Tod ist Ihnen sehr dhnlich?"

"Mittelbar schon. Die wesentlichen Eigenschaften des Todes sind iiberall
gleich — aber dazu spdter. Worin ich ihm vermutlich nicht sehr dhnlich bin,
ist mein Auferes. Es ist eine Angelegenheit der charakteristischen Schei-
benwelt-Magie, dafs ich diese Form fand. Letztendlich ist die Form aber
nicht wichtig - jede Lebensform entwickelt ihre eigene Personifizierung des
Mysteriums Tod. Vielleicht ist meine Erscheinungsform — ein Skelett mit
Sense, Pferd und Umhang — fiir die Leser auf der Erde so abgegriffen, dafs
sie ihren unmittelbaren Schrecken verloren hat. Glauben Sie mir: hier kime

niemand zu einer Autogrammstunde."

"Sie sprachen eben von den wesentlichen Eigenschaften, die auch Sie repré-

sentieren. Welche wiren das?"

"Vor allem anderen — und das méchte ich hier noch einmal unmifsverstdnd-
lich klarstellen — TOTE ICH NIEMANDEN. Niemand stirbt durch Tod. Ob es sich
um ein sich zu schnell niherndes Gefihrt, ein paar Tropfen Gift oder einen
ungtinstig plazierten scharfen Gegenstand handelt: Das sind die TodesUR-
SACHEN, und fiir die bin ich nicht zustindig. Zum Vergleich: In meinen apo-
kalyptischen Reiterkollegen — Krieg, Hunger & Pestilenz — manifestieren
sich Umstdnde, die eine Hdufung von Todesursachen bedingen. Ein Krieg
WUTET, Hungert FORDERT Opfer, eine Seuche GREIFT UM SICH. Ich dagegen
bin die Personifizierung dessen, was anschlieffend geschieht: das unlosbare
Mpysterium der Vollendung des Sterbens — des Uberganges. Ich gehe um,
trete ein. Ungewif3 ist nur das Wann und Wie. Ich bin die einzige und letzte

Gewifsheit, und damit das Ende aller UngewifSheiten."
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"Gibt es noch andere Eigenschaften?"

"O ja. Ich iibersehe niemanden — und bin auf diese Weise gerecht. Ich bin
unbestechlich und uniiberwindbar — und ich bin der Uberzeugung, das ist

etwas sehr Trostliches fiir die Menschen."

"Wie ist das gemeint — wiinscht sich nicht jedes Lebewesen die Unsterb-

lichkeit?"

"Ach, die wird mafslos tiberschdtzt, glauben Sie mir. Der Wunsch nach Un-
sterblichkeit ist nur die sublimierte Angst vor dem Unbekannten, vor der
Unausweichlichkeit der <Priifung> und der Furcht vor dem Danach. Jeder
(aufer mir natiirlich) kennt das aus der Zeit unmittelbar vor Wechseln im
Leben: Hochzeit, Schulabschliisse, Berufswechsel und so weiter. Stets gibt
es diese Phase, in welcher der Wunsch da ist, gerade DIESE Entscheidung
auf ewig nicht treffen, den Ubergang nicht vollziehen zu miissen. Und im
Grunde weifs man das auch: So ziemlich jede mir bekannte Geschichte iiber
die Unsterblichkeit endet mit der Lehre, daf sie ein Irrweg ist. Meine Abwe-
senheit stellt keine Losung dar, weil das Leben ohne den Tod nicht sein
kann. Irgendwann gibt es nicht mehr genug Leben fiir soviel Zeit: Die Le-

bendigkeit diinnt aus.”
"<...wie Butter, die auf zuviel Brot verstrichen wurde>?
"Ist das auch von Terry Pratchett?"

"Nein, obwohl der das ebenfalls thematisiert. Das sagt die Hauptfigur eines
Werkes von einem verstorbenen Autor namens Tolkien. War nicht von

hier."

"Ich weifs — ich wdre ihm begegnet. In jedem Fall eine sehr treffende Meta-
pher. Aber um noch einmal auf das Stichwort , Trost‘ zuriickzukommen. Der
Umstand, daf} ich gerecht bin, ist noch aus anderen Griinden tréstlich. Wer
— mit Recht oder nicht — glaubt, er sei im Leben zu kurz gekommen, findet
meist Trost darin zu wissen, daf3 die anderen, zu denen er sein Leben lang
neidvoll aufblickt, letztendlich das gleiche Schicksal ereilt wie ihn. Auf einer
Vielzahl von Welten gibt es Darstellungen des Todes, die genau dies zum
Thema haben: daf} ich zu allen komme, dem Koénig, dem Bettler, dem Rei-

chen, dem Hungernden und so fort; besonders in Zeiten, in denen das Ster-
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ben besonders oft und scheinbar willkiirlich geschieht (zum Beispiel bei

Seuchen), ist dieses Bild vom Tod beliebt."

"Und der tanzende Tod? Der Tod als Spielmann? Was ist mit solchen Dar-

stellungen?"

"In der Tat gibt es einige fast iiberschwenglich morbide Darstellungen von
meiner Tdtigkeit. Und alle sind sie grundfalsch — sie sagen gewiflich etwas
tiber die Kiinstler und ihre Assoziationen zu mir aus, aber nicht iiber mich.
Man kann mich nicht in Rollen zwdngen, nicht vermenschlichen. Aber viel-
leicht ist das der Grund fiir meinen Erfolg: zum einen bin und bleibe ich
DER Tod: ein Absolutum, ein Fakt, mit all den hier schon genannten Eigen-
schaften, die ich haben muf3, um begreifbar zu sein: Gerechtigkeit, Unab-
wendbarkeit, Unpersonlichkeit. Zugleich scheine ich ein wenig offenherzi-
ger zu sein als meine Kollegen anderer, hm, Einzugsgebiete: Dank Herrn
Pratchett kann man bei mir ein wenig hinter die Fassade schauen und be-
greifen, dafs auch ich nur eine Entitdt bin, die ihren Job erledigt. Ich tite
niemanden, und viel weniger noch geniefse ich das Sterben von Wesen. Im
Gegenteil: Ich mag die Menschen. Und weil ich — soweit es mir moglich ist

— an ihrem Schicksal Anteil nehme, mache ich meinen Job so gut." 3

"Aber — nehmen Sie es mir bitte nicht iibel, wenn ich das sage — irritiert es
Sie nicht, daB man sich in den Romanen Pratchetts iiber Thre meist geschei-

terten Versuche, es den Lebenden gleichzutun, kostlich amiisiert?"

"Sie meinen dariiber, daf; ich ein Haus besitze, in dem es ein Schlafzimmer
gibt, obwohl ich niemals schlafe, und daf3 ich gelegentlich esse, obgleich ich

das nicht miifite?"

"Ich meine vor allem die kleinen Dinge, die zeigen, da3 Sie zwar imitieren,
aber hiufig genug, ohne das eigentliche Prinzip zu begreifen. Ihr Badezim-

mer zum Beispiel: auf den ersten Blick mit allem eingerichtet, was man so

3 Tod bat mich, gesondert darauf hinzuweisen, dafl er — im Unterschied zu zahlreichen
abweichenden Darstellungen — Schach verabscheut - ebenso Pokerpartien, Schwertkdmpfe
oder andere Versuche Sterblicher, um das eigene Ableben zu zocken. Er deutete an, es sei
wohl schwerlich im Sinne der Menschen, wenn er begénne, Freude am Gewinnen zu ent-
wickeln.
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braucht: Badewanne, Waschbecken, Toilette und so weiter. Aber bei ge-
nauerem Hinsehen stellt man fest, dal Handtiicher und Handtuchhalter aus
einem Stiick und steinhart sind, und die sanitdren Einrichtungen sind nicht

zu gebrauchen, weil Sie libersehen haben, dal3 Rohre hohl sein sollten."

"Nun, ich denke, die Menschen wdiren nicht begeistert, wenn ich mir ange-
wohnte, KREATIV zu sein. Auferdem glaube ich nicht, daf8 Herr Pratchett

schon bei mir zu Gast war — konnten wir tiber ein anderes Beispiel reden?"

"Ich wollte ohnedies auf etwas anderes hinaus. Sie besitzen keine Driisen,
Hormone und so weiter, also keines von den Dingen, die (geben wir es zu)
das menschliche Denken und Handeln wesentlich mitbestimmen. Dennoch
versuchen Sie immer wieder, typisch menschliche Erfahrungen nachzuvoll-
ziehen: Humor, Angst, Trunkenheit, Mitgefiihl. Diese zum Scheitern verur-

teilten Versuche: Was bringen sie [hnen?

"Nein — als gescheitert wiirde ich diese Versuche nicht bezeichnen. Ich habe
wichtige Begegnungen, die mich begreifen lassen, wie Menschen tiber Le-
ben & mich denken. Und weil Herr Pratchett diese Begegnungen auf-
schreibt (wie er sie mitbekommt, ist mir schleierhaft), haben die LeserIlnnen
an diesen lehrreichen Gesprdchen teil. Ich habe mich zum Beispiel kiirzlich
mit einem kleinen Mddchen unterhalten, und das war hochinteressant. Wie

lauteten ihre Worte noch? Mal sehen...

<Hallo, skelington. (...) You are a skelington, aren‘t you, I can tell, because of the bones.>
<You are mistaken, small child.>

<You are. People turn into skelingtons when they’re dead. They’re not supposed to walk
around afterwards.> (...)

<Look, if I was really a skeleton, little girl, I'm sure these old gentlemen here would have
something to say about it.>

She regarded the old men at the other end of the bench.

<They’re nearly skelingtons anyway,> she said. <I shouldn’t think they’d want to see
another one.>

<I have to admit that you are right on that point.>*

* Pratchett versffentlichte seine Mitschrift dieses Dialoges in dem Roman Reaper Man (S.
133; 1992 Corgi Edition — dt.: "Alles Sense"), in dem es darum geht, dal TOD zeitweise
pensioniert wird und als Knecht auf einer Farm anheuert, da er so gut mit Sensen umzuge-
hen weiB. Jeder, der ihm begegnet, hélt ihn fiir einen netten, wenn auch sehr mageren Men-
schen namens Bill, nur die Tochter des Dorfschmieds durchschaut ihn sofort. Wenn TOD
iibrigens "kiirzlich" sagt, bedeutet das aus unserer Perspektive entweder "vor einer halben
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Das Schéne an solchen kleinen Gesprdchen ist, daf3 sie auf ganz unpddago-
gische oder besserwisserische Weise die Botschaft enthalten, daf3 ich ein
unabdingbarer Bestandteil des Lebens bin - und so méchte ich es auch ver-
standen wissen. In Soul Music erwdihnt Pratchett jene Episode, in der meine
Enkelin > mich fragt, warum ich den Unfalltod ihrer Eltern nicht verhindert
habe:

<...But my parents still died.>
<I couldn’t have given them more life. I could only have given them immortality. They

didn’t think it was worth the price.>" °

"Aber ist es in einem humoristischen Universum wie dem Pratchetts nicht
eigentlich undenkbar, daB3 Identifikationsfiguren sterben? Das wire ja fast
so, als wiirde Donald Duck von den Panzerknackern erschossen oder Gar-

field an einer Pizza ersticken."

"Aber genau dies ist der Punkt. Ein witziges, sicheres Spieluniversum kann
Jjeder drittklassige Schreiber kreieren — nur: Wo es keine Gefahr gibt, gibt
es keine Herausforderung, kein Leben, nur geschminkte Ideen. Doch dieses
Universum hier — jenes mit der Scheibenwelt darin — ist ein WAHRES Univer-
sum, weil es die Gesetze der Wahrheit nicht ignoriert. Also kénnen wir dar-

in auch wahre Dinge lernen. Und die letzte Wahrheit bin nun einmal ich.”
"Gibt es eine Stelle in den Biichern, die Sie besonders schitzen?"

"Ja, vielleicht. Entsinnen Sie sich jener Episode in Small Gods, in welcher

der skrupellose, ehrgeizige Religionsfanatiker Vorbis nach seinem Tod am
Rande einer Wiiste steht, an deren Ende ihn das letzte Urteil erwartet (sozu-
sagen das Jiingste Gericht). Er verzweifelt daran, weil er, dessen Triumph
stets darin bestand, andere zu manipulieren und zu verdndern, zu grofle

Furcht davor hat, mit seinen Gedanken in der Wiiste allein zu sein und sich

Stunde" oder aber auch "letztes oder vorletztes Jahrtausend" — es gebe nichts Relativeres als
Zeit, meinte er hierzu.

> Nicht wirklich seine Enkelin, aber die Tochter seiner Adoptivtochter. TOD hat einst (im
Roman Mort) ein Madchen adoptiert (warum, weil3 er selbst nicht so genau), und dieses hat
spater Mort geheiratet, TODs Auszubildenden (!). Die beiden bekamen eine Tochter, die
wiederum in Soul Music eine wichtige Rolle spielt. Fragen Sie nicht — lesen Sie.

6 Terry Pratchett, Soul Music, S. 371 (1995 Corgi Edition)
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zu verlieren. Der einfdltige, weise Brutha dagegen hat seine Identitdt nie-
mals verloren und begreift daher, daf3 jenes ,Ende der Wiiste ‘ genau der Ort
ist, an dem er sich bereits befindet. Diese Stelle gefiel mir besonders, weil
darin ldchelnd eine wichtige Weisheit dargeboten wird, und zwar nicht als
Lehre verpackt, sondern als der ernste Kern einer humoristisch umschrie-
benen Tatsache: Wer WIRKLICH lebt, muf3 mich nicht fiirchten. Und ich bin
der festen Uberzeugung, daf3 es ein Grundbediirfiis des Menschen ist, sich
gedanklich (aus der sicheren Entfernung eines Lesenden) mit solchen Din-
gen auseinanderzusetzen — mit Gefahr, mit Angst und natiirlich auch mit

”

mir.

"Fiir gewohnlich beenden wir unsere Interviews mit der Frage, ob es irgend-
eine bekannte Personlichkeit gibt, der Sie gerne einmal begegnen mochten.
In Threm Fall ist das natiirlich, &hm, iiberfliissig, und so mochte ich Sie ein-
fach fragen, ob Sie irgendeinen ganz besonderen Wunsch haben, den Sie

noch duflern mochten?"

"Nun, es gibt einen kleinen neckischen Wunsch. Bevor mein irdischer Kolle-
ge demndichst " dort vorstellig werden wird, wiirde es mich — und vielleicht
auch Herrn Pratchett — durchaus erquicken, wenn Kollege Pestilenz all je-
nen Personen, die fiir die miserablen deutschen Ubersetzungen der Prat-
chett-Romane und die grauenvollen Titelgebungen verantwortlich sind, mal
bedeutungsvoll zunicken wiirde (nur zur Warnung natiirlich). Wem es gege-
ben ist, der lese die Werke im Original. Kann ich nur empfehlen. Und nun
muf3 ich leider gehen: Die Pflicht ruft. Driiben in Klatsch gab’s einen Krieg,

und der Koch im Palast in Quirm hatte einen SEHR schlechten Tag."

"Ich bedanke mich herzlich fiir das Gespréch. Ich hoffe, Sie empfinden es
nicht als vollig geschmacklos, wenn ich Thnen ein freundliches <Lebwohl>

entbiete."

"Ich ziehe allerdings <Auf Wiedersehen> vor."

7 Fiir "demnéchst" gilt sinngemif das gleiche wie fiir "kiirzlich".



